Yo que odio guardar cosas estoy reorganizando libros. Eso es lo que estoy haciendo. Con 18 ó 20 años un día oí a un hombre en una librería que se quejaba de lo que ocupaban los libros. Que ya no le cabía ni uno más. Que no sabía si tirarlos o regalarlos. En ese momento pensé que era un imbécil. Ahora mismo estoy con mis libros y voy haciendo dos equipos: el equipo A se viene conmigo, el equipo B será vendido. Como una margarita: si, no, si, no, si, no. ¿Si me cuesta decidirme? No mucho. Los que no me gustaron o ya leí pero no es necesario consevar porque sé que no voy a releerlos nunca se van al equipo B. ¿Si me da pena? Algo sí, es como nostalgia. Y ese hombre de imbécil no tenía nada...
Álex(7)- Dame el caza mariposas. Santi (3)-Es mío. A- No es verdad, es mío. S- Es mío, me lo regalaron a mí. A- NO, me lo regalaron a mi. S- Me lo regaló mi primo. A -¿Tu primo? ¿Qué primo? No tenemos primos, tenemos primas. S -Yo tengo un primo y me regaló el caza mariposas. A- Pero, ¿qué dices? S -Tengo un primo que se murió, tenía siete años, me regaló el caza mariposas y se llamaba Glink. A- Pues también es mi primo. S -No, tuyo, no.
Yo tenía una mesa en un rincón. En la mesa había sillas. En la mesa, a veces, había gente. A veces había más, a veces había menos. Mucho tumulto, nunca. Risas, bastantes. A veces hacía caipirinhas y las servía a quién estaba entonces por ahí, a veces sopa de sandía, y ponía los platos. Creo que les gustó. Alguna vez puse flores, rosas. Alguno salió a comprar. Mi mesa me gusta así, en un rincón, con la gente con la que voy intimando, con la que me siento y me levanto. A veces unos, a veces otros. Todos bienvenidos y bien hallados. Pero, convendreis conmigo, que ahora que hemos vuelto, hay una silla a la que le damos el mejor barniz, y la ponemos bien en su sitio, firme, sobre el suelo. Y esperamos a que vuelva, ese chaval, sí hombre sí, el de la silla de las del principio, si ese, ese, el famoso ese que encima ganará el consurso, si, ay, espera, cómo se llama... y todos a coro desde la mesa del rincón: Arieeeeeeel. Que venga que te espera la bolsita de chuches, que un día es un día, va...
Cuenta hoy Nepoomuk que ha recibido una postal de una vecina suya, una niña, que dice: "Te echo de menos pero no tanto". A mi me ha hecho reir porque supongo que lo que quería decir la niña es: te echo de menos, de acuerdo, pero tampoco tanto como te piensas. Tiene su encanto esta candidez de la infancia. Esta sinceridad que no se paga ni se compra. Y no sé por qué me ha hecho pensar en una frase de Kafka, de su diario, que no tiene nada que ver pero que por alguna razón que desconozco me ha llevado hasta ahí y que dice:
"Esta mañana ha estallado la guerra, por la tarde he ido a nadar."
Yo sé que ellos han urdido un plan. Un plan, que, como todos los buenos planes empezó siendo secreto. Se vislumbró un par de meses atrás. Una pregunta tonta, apenas nada. Poco a poco se fue complicando, y con ello, el plan avanzaba sin descanso. Ellos pretendían acabar con la blogosfera, lentamente pero seguros. Primero preguntaron en que mes estábamos; yo pensé la primera vez que lo leí en el blog de Spica, que era una idea suya. Así nos despistaban. Poco después nos preguntaron cuánto eran 2 + 2. Las sonrisas se empezaron a torcer entre aspavientos más o menos disimulados. Ahora ya lo sé van a acabar con todos nostros, lo he visto, la siguiente pregunta es: ¿Cual es el logaritmo decimal de 1?
|
